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El evangelio de hoy nos presenta la figura de San Juan Bautista, el Precursor. Su aspecto impone: va vestido con
pieles de camello y se ciñe con un cinturón de cuero; además se alimenta con saltamontes y miel silvestre, y viene
del desierto predicando, con voces terribles, la conversión y la penitencia.

Pero no os fijéis demasiado en su aspecto porque pensaréis equivocadamente sobre el Bautista. El Bautista era
un santo -el mayor de los nacidos de mujer, dijo Jesús-, y ya se sabe que los santos son siempre niños. Y esto es
más real que la dureza de sus gritos, de sus reconvenciones y de sus vestidos. Yo me imagino sus ojos, que
serían, como son siempre los de los santos, igual que los de un niño que aún no ha aprendido a mentir: totalmente
transparentes, descubriendo en su fondo la belleza de los mares azules y sin orillas, la belleza terrible de Dios. De
vez en cuando hasta se aturde y tiembla y no sabe qué hacer: Soy yo quien debe ser bautizado por ti, ¿y tú vienes
a mí? Y forcejeaba con Jesús (Mt 3:14). Alguna vez sus dudas y temores fueron grandes, como cuando envió
desde la cárcel a algunos de sus discípulos a  preguntarle a Jesús ¿Eres tú el que ha de venir o tenemos que
esperar a otro?Igual que nos ocurre a nosotros, que unas veces vemos las cosas con mucha claridad, y otras, en
cambio, oscuramente; a veces nos sentimos muy seguros y, lo mismo que el Bautista, señalamos a los hombres
con decisión el paso de Jesús; pero otras nos sentimos angustiados, aun en medio de la seguridad de la fe, y
tenemos que acudir a Jesús para gritarle con el corazón y con la boca si es Él verdaderamente y no tenemos que
esperar a otro.
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Por lo tanto no os dejéis engañar por los gritos autoritarios del Bautista, pues también a veces sus gritos fueron de
angustia, tal como nos ocurre a nosotros. Aunque es bueno que el evangelio nos hable de cómo está tejida la tela
de la verdadera santidad; pues al mismo tiempo que así no nos desanimamos, podemos alegrarnos también al
comprobar la humanidad de los santos: ¿Y cómo podrían ser santos si no fueran humanos? Pero hay algo que
nos habla mucho mejor de la humanidad del Bautista. Pues debéis saber que el Bautista es el santo de la Alegría
perfecta. Ni siquiera tuvo paciencia para esperar a nacer y empezar a sentirse feliz, pues ya en el vientre de su
madre dio saltos de alegría al oír la voz de la Virgen. Podríamos decir de él que fue saltimbanqui aprovechado e
impaciente por la felicidad. Nosotros tuvimos que nacer llorando, pero él ya sabía de risas y de saltos de júbilo
antes de haber nacido. Y luego, ya de mayor, él mismo habló bien claramente de su alegría: El amigo del esposo,
que le acompaña y le oye, se alegra grandemente de oír la voz del esposo; por eso mi alegría es completa.Lo cual
no contradice a lo que hemos dicho antes, pues ya conocéis esa paradoja de la vida interior que hermana el
sufrimiento con la paz profunda y la alegría del alma en aquellos que aman a Dios.

El Bautista es el hombre de la Alegría perfecta porque tiene todas las condiciones necesarias para poseerla. Ha
pasado su vida en la soledad del desierto, donde, lejos de los hombres, ha estado en continuo diálogo con Dios;
además es el santo de la penitencia, como nos lo indica el evangelio al describirnos su figura y su forma de vida; y
tuvo también la humildad verdadera, que es algo esencial para la Alegría. Insistamos en esto último: aceptó su
misión de ser una simple voz clamando en el desierto; pensaba que era necesario que él disminuyera para que
Cristo creciera, e insistía ante todo el mundo en que no se consideraba digno de agacharse para desatar la correa
de las sandalias del Señor. Se encontró situado en la línea divisoria entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, y
tuvo por misión la de señalar a los hombres la presencia de Jesús, pero desde lejos, avisando de su paso e
indicándolo a sus discípulos, que por eso lo abandonaban y se iban con el Mesías. Supo desaparecer en el
momento preciso, después de haber tenido que conformarse con sentir a Jesús solamente desde lejos y entre
ausencias que, sólo de vez en cuando, se hacían breves presencias.

Diálogo con Dios, vida de penitencia y una gran humildad. Ahí tenéis los ingredientes necesarios para eso tan
maravilloso que es la Alegría, aunque yo quisiera insistiros todavía más en el último de ellos, o sea, en la
humildad. El saber desaparecer, tal como lo hizo el Bautista, tiene exactamente la importancia de ofrecerle al
Amor lo que tenemos. El que está enamorado lo da todo, y de ahí la pobreza voluntaria, que abandona todo lo que
no sea el Amado. De donde la humildad lleva a la pobreza, ésta al amor, y el amor a la Alegría. Aceptar nuestra
desaparición, o la muerte de nosotros mismos, no solamente no nos priva de nada, sino que nos lleva a la Alegría.
En realidad el morir a uno mismo no es tanto un despojarse ni un sacrificio como el situarse en el camino del Amor
y, por lo tanto, de la Alegría perfecta. Ya sé que alguno podría pensar que todo esto son palabras, pero yo os diría,
si queréis que hable con el corazón, que me siento feliz cuando veo que Dios, en su bondad, me ha concedido
que yo no sea nada. No se trata de la alegría de una resignación aceptada, sino del gozo de lo que se siente como
un regalo maravilloso, de increíble valor, y al que de ningún modo se querría renunciar. Sabéis que, por una serie
de circunstancias, no puedo predicar, y así es como me paso la mayor parte del año y así ha transcurrido la mayor
parte de mi vida sacerdotal. A veces me he preguntado sobre los motivos que pueden existir para que a un
sacerdote se le impida predicar, aunque os confieso que la cosa no me preocupa demasiado. Lo realmente
importante sería el posible hecho de que Dios nos hubiera regalado algo y que nosotros, sin embargo, se lo
ofreciéramos de nuevo. Sería demasiado hermoso que Dios nos hubiera regalado alguna cosa con la única
intención de que la guardáramos para Él sólo. Y, después de todo, Dios no necesita nuestra palabrería, sino
nuestro amor. Él querría ver en nosotros, mucho más que nuestros triunfos, la renuncia a nosotros mismos por
amor. Y creo que eso le agrada tanto, que no espera al cielo para darnos también su Amor, y con él la Alegría
perfecta.

He intentado presentaros al Bautista como un ser muy humano y poseedor de la Alegría, y también os he hablado
de lo que hace falta para que nos sea concedida. Pero no sé si os habéis dado cuenta de que hemos dado vueltas
en torno al tema de la alegría del Bautista y no hemos dicho en lo que consiste esa Alegría. Pues bien, no lo
hemos dicho porque es imposible hacerlo. Para hablar de la Alegría es absolutamente necesario sentirla, lo que
viene a ser lo mismo que decir que hay que estar enamorado. Un sordo, por ejemplo, no nos podrá hablar de la
música, puesto que él nunca la ha oído; tampoco un ciego podrá contarnos cómo son los colores, ni hablarnos de
la belleza de una noche estrellada de verano. Pero es que incluso, aunque yo hubiera sentido la Alegría, tampoco
os podría hablar de ella si vosotros no la habéis sentido también; pongamos el ejemplo de antes, pero al revés: no
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le podemos explicar a un sordo cómo es la música, ni le podemos hacer comprender a un ciego la belleza de las
noches estrelladas o de un amanecer de primavera. Solamente el que está enamorado puede hablar del amor y
solamente él puede conocer la alegría de amar y de ser amado.

Esto es lo que explica el que casi siempre tengamos que ir dando rodeos sobre este tema. Por eso nos resulta tan
difícil a los sacerdotes hablar de Dios, o del amor de Dios (que es lo mismo, pues Dios es Amor), cuando en
realidad era de lo único de lo que teníamos que hablar. Pero, como no sabemos hacerlo, con frecuencia la
predicación se degrada, y ya no se habla de Él, ni siquiera de los medios que conducen hasta Él, ni mucho menos
de los obstáculos que nos pueden apartar de Él. Perdido de vista el Amor, se queda todo en un hablar de este
mundo, en tomar partido por cualquiera de las cominerías de los hombres. Y cuando ya no se habla del Amor
increado se ha perdido para siempre la Alegría, quedando solamente el contribuir a ahondar más el vacío de los
hombres y el hacerles creer que no tiene remedio su tristeza y que ella es su destino.

Y ya veis cómo otra vez nos hemos apartado del tema, que era el de tratar de explicar en qué consistía la Alegría
del Bautista. ¿Cuál era el fondo del que surgía esa Alegría? Creo que él mismo nos indicó la clave de su secreto
cuando dijo: El que tiene esposa es el esposo; el amigo del esposo, que le acompaña y le oye, se alegra
grandemente al oír la voz del esposo; pues así mi alegría es completa. Así que su alegría es completa porque oye
la voz del esposo, porque le acompaña y porque es su amigo. Se trata, por lo tanto, de escuchar la voz del
esposo, de hablar con él, de estar en su compañía, de ser su amigo. O sea, que se trata de la intimidad de amor,
de oírse y de decirse, de estar juntos, y de intercambiar vidas. En último término se trata de la entrega total de
amor y por amor (y por eso se emplea la figura de la entrega nupcial), de donación completa al esposo (el que
tiene esposa es el esposo), y de recibirlo a su vez a él en posesión. He ahí el secreto de la Alegría del Bautista:
que se sentía enamorado del amor y se sabía correspondido por Él.

Pero el amor del Bautista podemos sentirlo más cercano a nosotros si caemos en la cuenta de que recuerda, en
cierto modo, la historia de nuestros amores con Dios. En efecto, es un amor de intimidades y presencias, como
todo amor (el amigo del esposo, que le acompaña y le oye. . . ), pero a la vez también de ausencias y de lejanías.
El Bautista tuvo que limitarse a señalar a Jesús desde lejos, y sólo en contadas ocasiones se encontró cara a cara
con Él. Sus corazones estuvieron siempre presentes el uno al otro desde aquel día de su primer encuentro,
cuando ambos estaban todavía en el claustro materno; pero luego sus breves encuentros fueron más bien
fugaces, e incluso parece algunas veces como si el Precursor no hubiera estado muy seguro de la presencia o de
la identidad del Amado (Mt 11: 2-6). No os extrañéis de esto, pues la cruz y nuestra miseria, que siempre nos
tienen que acompañar en este mundo, consiguen a menudo que Dios se nos haga huidizo, inasible, algo así como
si sólo lo pudiéramos ver a través de un velo o con los rasgos fragmentarios e incompletos que nos permite una
celosía:

Es mi amado como la gacela o el cervatillo,

Vedle que está ya detrás de nuestros muros,

mirando por las ventanas,

atisbando por entre las celosías (Ca 2:9).

Huidizo, inasible, incompleto y velado por la obscuridad de la fe. Todo eso y mucho más. Pero es suficiente para la
Alegría. Porque aunque detrás del muro, o de la ventana, o de la celosía, pero Él está ahí. Y eso, por ahora, como
una primicia de amor (y más que primicia), es suficiente para el que ama. Pues el que ama no busca tanto la
alegría de verse colmado cuanto la presencia del Amado, y esa es precisamente la Alegría que le colma. Por lo
demás, presencia completa o incompleta, clara u obscura, reposada o fugaz, no importa mucho para el amante,
que sabe bien que, antes de la entrega, tiene que compartir la cruz del Amado y recorrer sus caminos. Así la
entrega de amor será luego más verdadera: el esposo se entrega, pero también lo recibe todo de la esposa. Y es
que el amor no puede existir sin entrega y donación mutuas: del uno al otro, del otro al uno, pues eso es
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precisamente el Amor. Pero es que, además, la posesión incompleta del Amado no es obstáculo para la Alegría;
por la razón de que sabemos bien que esa entrega, que ahora se realiza sólo en arras o en primicias, produce en
el Amado más impaciencia y más hambre de amor que en nosotros. Pues Él nos desea mucho más que nosotros
a Él. Y Él es sobre todo el que busca, y nosotros los buscados. No sé si os habéis fijado en que es Él quien mira
con impaciencia por las ventanas y las celosías. No viene con paso mesurado, sino corriendo y saltando por entre
montes y collados. No, no somos nosotros los que más suspiramos devorados por impaciencia de amor:

¡La voz de mi amado!

Vedle que llega

saltando por los montes,

triscando por los collados.

Es mi amado como la gacela o el cervatillo.

Vedle que está ya detrás de nuestros muros,

mirando por las ventanas,

atisbando por entre las celosías (Ca 2: 8-9).

¿Y cómo no vamos a sentir la Alegría perfecta cuando sabemos (sentimos) que somos celosamente deseados,
impaciente y locamente buscados, ansiosamente esperados por el Amor? 

Y ya veis, en fin, que es imposible hablar del secreto de la Alegría del Bautista. Pues habría que ser, a la vez,
niños, poetas y santos; aunque quizás bastaría con estar enamorados, seguramente porque estar enamorados de
Dios supondría ya, exactamente, ser santos, poetas y niños. No es fácil, porque aunque alguna vez sintamos
nuestro amor a Él, nos resulta casi imposible convencernos del suyo por nosotros. En la oración cometemos el
error de hablar demasiado de nosotros mismos: nos abruman nuestros problemas y menudencias y llegamos a
creer que eso es lo importante. Pero la verdad es que es poco lo que podemos decir de nosotros, mientras que la
conversación con Él mismo por tema no se agotaría nunca. Ganaríamos mucho si le pidiéramos que nos hablara
de Él. Aprenderíamos muchas cosas, por ejemplo ésta: que no es que Él sea bueno ni muy bueno, sino que es la
Bondad esencial; lo mismo podríamos decir de la hermosura, porque comprenderíamos que Él es la Belleza
misma. Y no digo que aprenderíamos eso de un modo meramente especulativo, sino que lo “veríamos”  y lo
“sentiríamos”, aunque fuera a través de las celosías y de los muros de la fe. Pues, como os dije antes, no se trata
ni de la visión ni de la posesión completa, aunque sí de las primicias y arras, pero que es suficiente para la Alegría.
Ya que ver y sentir a la Belleza misma y a la Bondad misma, aunque sea a través del velo de la fe, es más que la
posesión de todos los bienes de este mundo.

Así que, aunque no haya podido hablaros del secreto de la Alegría del Bautista, os he indicado sin embargo el
camino: el diálogo con Dios en la soledad, la vida de penitencia y, por último, la verdadera humildad. Era lo que yo
podía hacer. Y como él, yo también habré de limitarme a señalaros a Jesús con el dedo para ver luego cómo os
vais marchando tras el Maestro. Mi misión de sacerdote se parece en eso a la del Bautista: señalar caminos y
allanarlos. La vuestra es la de recorrerlos, con Él, por supuesto, puesto que Él es el camino, para encontrarlo por
fin plenamente al final: a la caída de la tarde de vuestra vida, después de haber sentido cómo ardía vuestro
corazón de amor por Él y después de haberle rogado, como los de Emaús, que se quedara para siempre con
vosotros: Maestro, quédate con nosotros, pues el día ya declina. . .
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(Tomado del libro "La Fiesta del hombre y la Fiesta de Dios" del P.

Alfonso Gálvez)
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